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Le centenaire de la mort de Louise Michel (1830-1905) est l’occasion de revenir un court instant
sur cette personnalité du mouvement ouvrier. D’abord, pour soulager une image des
innombrables épithètes dont on l’a habillée : Jeanne d’Arc de la Commune, Théroigne Méricourt
de la République, nonne ou vierge rouge, ange du pétrole, pucelle de Belleville, Don Quichotte
en jupon, druidesse de l’anarchie, rebelle éternelle drapée de rouge et de noir, messie de la
cause anarchiste... Et pour faire un peu d’histoire et rendre hommage tout simplement.

  

Vraisemblablement enfant naturel du châtelain Charles-Étienne Demahis ou de son fils et d’une
domestique, Marianne Michel, Louise Michel se préoccupe dès son plus jeune âge du sort des
miséreux tout autant que de celui des animaux, qu’elle considère « victimes de la cruauté des
hommes ». Jouissant d’une éducation particulièrement libérale, elle lit Voltaire et écrit ses
premiers poèmes à 15 ans, qu’elle envoie à Victor Hugo qu’elle admire. Elle désire vivre de sa
plume et se destine à la profession d’institutrice.

Ses premiers écrits, publiés en 1861, témoignent d’un intérêt pour le monde asilaire et
s’attachent à répondre au sort des aliénés, fous ou idiots, pour lesquels elle milite afin qu’ils
soient réinsérés dans la société. Le traitement que la société française réserve à l’époque aux
aliénés suscite chez la future combattante de la Commune le sens de la fraternité humaine et le
désir de bouleverser les rapports humains. La lecture de son poème Lueurs dans l’ombre
(1861) nous fait découvrir une Louise Michel croyante, plus perméable à l’enseignement de
l’Évangile qu’au manifeste révolutionnaire.

Naissance d’une combattante

Elle quitte la Haute-Marne pour Paris. Dès lors, elle s’éloigne peu à peu du catholicisme social
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alors que sa foi chrétienne s’altère devant les injustices sociales. Indépendante, se refusant au
mariage, avide de connaissances et de savoirs, Louise Michel gère, non sans difficultés, sa
révolte intérieure. C’est dans la capitale qu’elle fait la connaissance de Théophile Ferré, d’Émile
Eudes et de Raoul Rigault, tous trois promus à devenir des personnalités importantes de la
Commune de Paris. Elle se lie donc aux milieux d’opposition au Second Empire. Le 12 janvier
1870, elle participe, habillée en homme et dissimulant un poignard, à l’imposante manifestation
appelée pour rendre hommage au journaliste Victor Noir, assassiné par le prince Pierre
Bonaparte, neveu de Napoléon III. Louise Michel, la combattante, est née.

Le lendemain de l’enterrement de Noir, elle écrit : « Les femmes affirment leur droit et leur
devoir de prendre part aux deuils de la patrie. » Elle qui signa ses premiers articles dans un
journal de Haute-Marne sous le nom de « Louis Michel » pour avoir plus de chance d’être
publiée, s’habille comme un homme puis, durant la Commune de Paris, se bat comme un
homme. Voilà une manière contradictoire d’afficher son féminisme, s’interroge-t-on. Pourtant
elle n’aura de cesse durant toute l’insurrection de se battre sur les deux fronts : celui du combat
contre Versailles revendiquant le « droit au péril et à la mort », « le droit de se battre comme un
homme » et celui du droit de « mettre en œuvre les forces propres des femmes » à savoir « leur
détermination, leur sens de l’administration, leur dévouement aux soins ». Elle ne cherche pas,
pour autant, à faire porter ses exigences au sein d’un collectif, d’un parti. Louise Michel est une
propagandiste de terrain, une activiste. Il suffit qu’on lui déconseille de franchir les lignes
ennemies dans l’idée d’aller assassiner Thiers pour qu’elle prenne l’initiative de les franchir et
de prouver que l’on peut donc passer les lignes versaillaises. Son caractère désinvolte et son
indépendance ne cessent d’agacer les personnalités dirigeantes de la Commune.

Il ne faut pas conclure à son refus de l’instance collective. Louise Michel est adhérente aux
deux comités de vigilance du 18e arrondissement et, dès novembre 1870, préside le comité
républicain de vigilance des citoyennes de Montmartre. Elle y exerce une large influence du fait
de son talent d’oratrice. Un talent qu’elle met au service du combat dans la rue et sur les
barricades, « préférant la compagnie des hommes » aux « bavardages des femmes », tout en
se consacrant aux œuvres pédagogiques et sociales. Le combat révolutionnaire et la
pédagogie s’inscrivent dans une même volonté de participer à l’amélioration du sort des
opprimés. Durant la Semaine sanglante, elle participe aux derniers affrontements tout en
assumant pleinement son rôle d’ambulancière jusqu’à sa reddition, les Versaillais ayant arrêté
sa mère à sa place. Emprisonnée, elle est déférée devant un conseil de guerre au cours duquel
elle donne une véritable leçon de courage et de morale révolutionnaire : « Je ne veux pas me
défendre [...] j’appartiens tout entière à la révolution sociale et je déclare accepter la
responsabilité de tous mes actes. [...] Vous êtes des hommes et moi je ne suis qu’une femme,
et pourtant je vous regarde en face [...] Si vous n’êtes pas des lâches, tuez-moi. » Cette
proclamation provocatrice sonne comme une volonté de martyre, de sacrifice. Le religieux,
pourrait-on dire, est encore prégnant. Elle dit surtout ne rien attendre de ces hommes,
conservateurs et misogynes, dont les serviteurs armés ont rempli les fosses communes des
cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants.
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Déportée

Elle est déportée en Nouvelle-Calédonie. Qu’importe, Louise Michel s’est définitivement
consacrée à l’humanité opprimée, qu’elle soit mère de famille ou prostituée, blanche ou « nègre
». Ces « nègres », elle, Louise Michel a cherché à les instruire et les soutient lors de leur
insurrection de 1878, tandis que les communards déportés participent à la répression. Elle
devient, avant tous, une combattante anticoloniale. Le 9 novembre 1880, Louise Michel est de
retour à Paris, amnistiée par la République. Elle est anarchiste d’affiliation sans discussion
possible et son drapeau n’a qu’une seule couleur, il est noir. Elle s’inscrit dans tous les combats
contre la peine de mort (1877), pour la réquisition de nourritures avec les sans-travail (1883),
avec les grévistes de Decazeville (1886), en faveur de la grève générale (1890), pour Dreyfus
(1898). Elle sillonne la France et l’Europe pour y tenir de multiples conférences anarchistes.
C’est au cours de l’une d’elles, au Havre, qu’un fou lui tire dessus. Elle refuse de porter plainte
contre lui. Son activisme anarchiste la conduit de nombreuses fois en prison sans altérer
naturellement sa combativité. Seules les lois scélérates de 1893 la contraignent à un exil
momentané, à Londres, pour deux ans.

C’est la maladie qui aura raison d’elle. Le 9 janvier 1905, à Marseille, Louise Michel, militante
féministe et anarchiste, écrivaine, combattante infatigable, ne peut se soustraire à la mort. Le
21 janvier, Paris ouvrier, révolutionnaire, anarchiste, républicain et socialiste accompagne sa
dépouille jusqu’au cimetière de Levallois-Perret, étonné de découvrir que, sur son cercueil,
reposent des emblèmes maçonniques...

Pour en savoir plus : "Je vous écris de ma nuit", correspondance de Louise Michel, présentation
de Xavière Gauthier, édition de Paris, réédition 2005 ; Le Livre du bagne, et Le Livre d’Herman,
textes présentés par Véronique Fau-Vincenti, édition aux Presses universitaires de Lyon, 2001.
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