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Le 18 juillet, il y aura exactement soixante ans que l'insurrection de la classe ouvriére
espagnole aura fait échouer le putsch du général Franco. Tout de suite aprées ce succes, les
travailleurs passerent a la contre-offensive. Trois années et un million de morts plus tard, cette
puissante vague révolutionnaire fut définitivement écrasée sous le talon de fer d’'une dictature
qui allait durer quarante ans. Mais la défaite de la révolution était effective des 1937. Ni cette

défaite ni la déroute militaire de 1939 n’étaient une fatalité.

Jusqu’a présent, I'explication dominante de ces dramatiques événements niait completement
ou minimisait qu’il y ait eu un processus de révolution sociale en Espagne. Les historiens
parlaient essentiellement de la guerre civile mettant aux prises le camp réactionnaire et
nationaliste de Franco et le camp républicain démocratique. Toujours selon cette explication,
Franco remporta la victoire grace au soutien de Hitler et de Mussolini. De fait, I'ltalie fasciste et
I’Allemagne nazie ne respectérent a aucun moment le pacte de non-intervention dans le conflit,
pacte auquel la France, la Grande-Bretagne se tinrent par contre scrupuleusement,
abandonnant la République espagnole dans des rapports de forces militaires défavorables.
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Toujours selon cette version officielle de I'histoire, TURSS de Staline fut la seule puissance a
soutenir la camp républicain agressé par la fascisme. Quant a ceux qui, dans cette guerre,
refuserent de se soumettre aux institutions bourgeoises de la république, I'Histoire officielle les
dépeint comme des « aventuriers romantiques », dont I'action aurait compromis la défense de
la démocratie. Cet « ennemi dans son propre camp », la république se devait de I'éliminer sans
pitie. Ainsi fut fait et ainsi fut écrite I'histoire.

Et pourtant... Et pourtant le putsch de Franco n’était pas dirigé contre la République en soi. Par
le putsch, le clergé, la noblesse, les grands propriétaires terriens et une partie de la bourgeoisie
(dans beaucoup de cas ces dénominations différentes recouvraient les mémes acteurs
socio-économiques) voulaient établir une dictature parce qu’ils estimaient que la république ne
serait pas capable de juguler la révolution montante dans le pays.

De la résistance a la révolution

Le 18 juillet 1936, aussitét que la nouvelle du putsch fut connue, les syndicats UGT (socialiste)
et CNT (anarcho-syndicaliste) appelérent a la greve générale. Les travailleurs/euses s’armerent
de leur mieux et aussi vite que possible pour tenir téte aux militaires. Pour cela, ils attaquérent
et pillérent des arsenaux militaires, des casernes et des commissariats. L'improvisation fut
grande, mais pas totale. En effet, syndicats et partis politiques ouvriers disposaient de
structures d’autodéfense semi-clandestines, ce qui n’était pas exceptionnel en Europe a cette
epoque. Sentant venir le coup, ces organisations demandaient depuis des mois au
gouvernement républicain d’armer les travailleurs. Mais il n’y a pas de directives venant d’en
haut. Le pouvoir républicain, a ce moment crucial, tente de négocier un compromis avec les
putschistes.
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Les travailleurs, de leur cbté, ne se contentent pas d’autodéfense. Emportés par leur élan, ils
occupent les centres de communication, les centres vitaux des transports, les infrastructures
d’approvisionnement... Milices et colonnes d’assaut formées en hate par les organisations
syndicales et politiques ouvrieres supplantent completement les institutions étatiques qui
s’évanouissent, ou hurlent avec les loups fascistes.

C’est le moment historique ou une république démocratique bourgeoise chancelante oscille
entre les deux camps fondamentaux : la révolution ou la contre-révolution. Camillo Berneri,
I'anarchiste italien qui sera « nettoyé » par les agents de Staline en mai 1937, exprime bien la
situation : « Le seul dilemme est celui-ci : ou bien la victoire sur Franco grace a la guerre
révolutionnaire, ou bien la défaite ».

Le puissant mouvement social prend entre-temps le contrble des entreprises et introduit
I'autogestion. On exige des services publics. Dans les villages, des « juntas » (conseils) sont
élus et la réforme agraire, réclamée en vain depuis de si longues années, est appliquée. Dans
des régions telles que la Catalogne, ’Andalousie du Nord, I'’Aragon, le Levant et la
Nouvelle-Castille, les masses passent carrément a la collectivisation des terres. La révolution
s’empare aussi de la justice, de la garde des frontieres et fixe les prix des produits de premiere
nécessité. La politiqgue du logement est prise en mains par les conseils communaux. Les
coopératives sortent de terre comme des champignons. Les contre-maitres sont limogés et
remplacés par des travailleurs élus. Dans certaines régions, le carnet syndical prend la place de
la carte d’identité.

Les travailleurs pésent sur le pouvoir politique. Les conquétes sociales, culturelles,
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économiques sont a 'avenant : reglement du travail, lois sociales, écoles unique, maisons du
peuple. C’est aussi a cette période que le premier mouvement autonome et de masse des
femmes apparait en liaison directe avec le mouvement ouvrier. lls s’appelle « Mujeres Libres »
(Femmes Libres), et est d’orientation anarchiste.

Derniere chance...

Le putsch voulait empécher une révolution. |l I'a fait éclater. La vieille taupe révolutionnaire
creusait depuis le fin de la dictature et 'avénement de la république, en 1931. Avant le putsch
de Franco, il y avait eu pas moins de 17 « pronuciamentos » militaires depuis le début du
siecle. Et il y avait eu, aussi, des vagues successives de luttes sociales. Luttes du jeune et
combatif prolétariat organisé surtout par les anarchistes selon le principe de I'action directe,
dans les villes. Luttes des paysans sans terre et des ouvriers agricoles contre les pratiques
féodales dans les campagnes. Avant 1936, le point culminant de cette agitation avait été 1934,
avec les gréves générales, la formation de véritables fronts uniques ouvriers et I'insurrection
des Asturies.

Mais il faut aussi rappeler le contexte international de I'’époque pour situer correctement la
révolution espagnole. Apres la crise de 1929 (la grande dépression), avec son cortege de
chémage de masse et de miséres, toute une série de pays d’Europe (et de colonies)
connaitrons une vague de luttes sociales intenses. Ce sera le cas aussi en Belgique, avec les
gréves générales de 1932 et de 1936.
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Mais juste avant 1936, en janvier 1933, Hitler était arrivé au pouvoir en Allemagne. La politique
de division criminelle de la social-démocratie et des communistes sous direction de Staline lui
avait laissé le champ libre. La peur, la colére et le désarroi sont les sentiments dominants dans
la classe ouvriere européenne. lls s’exacerbent encore lorsque le chancelier autrichien Dolfuss,
le 12 février, parvient a écraser le Schutzbund, les milices ouvriéres de la social-démocratie, au
terme de quatre jours de résistance héroiques de celles-ci. Six jours plus tét, I'extréme droite
francaise avait tenté un coup d’état auquel la classe ouvriere avait répondu par la gréve
générale.

On comprend donc I'’énorme espoir qui s’empara de tous les militants de gauche dans le monde
entier lorsqu’ils apprirent que le putsch franquiste avait été mis en échec sur la péninsule
ibérique par une insurrection ouvriére. Pour toute la gauche internationale, ce succés
magnifique représentait la derniére chance de barrer la route au fascisme sur 'ensemble du
Vieux Continent. C’est ce qui explique 'engouement spontané et massif de jeunes
révolutionnaires de tous les pays pour les Brigades Internationales, ainsi que I'’énorme solidarité
matérielle de la classe ouvriére de I'Europe entiére avec ses freres et ses sceurs d’Espagne.

Espoirs révolutionnaires contre calculs cyniques

Mais le mouvement révolutionnaire semi-spontané en Espagne est vu d’un fort mauvais ceil par
le Kremlin. Staline consolide son pouvoir bureaucratique en URSS. Cela implique I'élimination
de la vieille garde révolutionnaire et internationaliste, des bolchéviks qui ont fait Octobre. AoUt
1936 voit s’ouvrir le premier procés de Moscou (dit « des seize » ; contre Zinoviev, Kemenev,
Smirnov et treize autres). Le « socialisme dans un seul pays » de Staline implique la
coexistence pacifique avec I'impérialisme. En guise de gage a I'impérialisme, Staline fait une
croix sur la révolution mondiale, n’hésitant pas a la saboter activement si nécessaire. En
Espagne, il soutint la république, pas la révolution. L’aide de 'URSS contre Franco vise donc ;
1) a relégitimer manu militari les institutions républicaines bourgeoises au détriment des
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organes de contre-pouvoir populaire ; 2) a renforcer 'emprise du Parti communiste espagnol
sur ces institutions. Ce soutien est en fait un chantage. La République le paiera d’ailleurs a prix
d’or, au sens littéral du terme : toute la réserve d’or de la Banque Nationale d’Espagne sera en
effet transférée a Moscou, soi-disant pour « raison de sécurité ».

La péninsule regut en échange la visite de tres nombreux conseillers soviétiques et d’agents
secrets chargés de liquider physiquement les révolutionnaires. A leur retour, bon nombre de
ces agents furent eux-mémes liquidés. Pas de témoins et qui sait si certains n’auraient pas été
contaminés par le virus révolutionnaire ? Dés septembre 1937, a Barcelone, le consul
soviétique et « vieux bolchévik » Antonov-Ovsenko disparait. A partir de 1940

« disparaissaient » 'ambassadeur Rosenberg, le journaliste Koltzov, les généraux Kléber,
Stachevski et Berzin, suivis de beaucoup d’autres.

Staliniens et bourgeois républicains s’accorderent sur le méme dogme : « D’abord gagner la
guerre, les revendications sociales viendront aprés ». Celui qui rejetait ce dogme devait
s’attendre a étre éliminé sans pitié. « Pour gagner la guerre, il faut éliminer le cancer
trotskiste » déclarait par exemple le dirigeant stalinien Manuel Uribe, le 24 janvier 1937. Ou
pour le dire dans les termes du stalinien Juan Comorera « Avant de reconquérir Saragosse
(tenue par les franquistes), nous devons conquérir Barcelone » (foyer de la révolution).

Face a cette logique stalinienne criminelle, les courants politiques les plus lucides sur le terrain
etaient le POUM (Parti Ouvrier d’Unification Marxiste), des courants anarchistes tels que celui
de Buenaventura Durruti et une partie de la gauche du parti social-démocrate (PSOE). Le
leader de la gauche socialiste Largo Caballero avait d’abord été qualifié de « Lénine espagnol »
par Staline. Mais il devint ensuite une des bétes noires de Moscou parce qu’il s’est refusé a
pratiquer la répression a I'encontre du POUM comme l'exigeait les staliniens. De plus, si sa
pratique au moment ou il assume le pouvoir était contradictoire avec ses propres termes,
Caballero affirmait que la guerre ne pouvait pas étre gagnée sans révolution sociale : « La
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guerre et la révolution sont une seule et méme chose. Non seulement elles ne s’excluent pas,
mais elles se compléetent et 'une renforce 'autre. Le peuple n’est pas en train de se battre pour
I'Espagne du 16 juillet qui était sous la domination des vieilles castes, mais pour une Espagne
qui aura extirpé toutes les racines de ses castes (...) C’est la révolution a 'arriére qui donne la
certitude et I'inspiration pour une victoire sur le champ de bataille ».

La guerre, poursuite de la politique par d’autres moyens

On en vient ainsi a la question militaire proprement dite. Elle est indissolublement liée a la
question sociale. Toute tentative de I'en séparer en distinguant des « étapes » (d’abord la
guerre, puis la révolution) démoralise la base sociale sans laquelle il ne peut y avoir de victoire
militaire. En Espagne, Staline a mené cette politique criminelle de fagon consciente et cynique.

Personne ne prétendait qu’il fallait faire d’abord la révolution et la guerre ensuite. C’est la
combinaison des deux qui est la question-clé. Les historiens bourgeois et les staliniens
prétendent que les mesures révolutionnaires affaiblissaient la guerre contre les fascistes, que
les troupes réguliéres disciplinées (celles du stalinien Juan Modesto par exemple) étaient plus
efficaces, que les discussions politiques et 'autogestion des milices étaient militairement
désastreuses. Ce sont des mensonges. Les travailleurs et les paysans sous I'uniforme avaient
une beaucoup plus grande ardeur au combat quand ils luttaient pour leurs conquétes sociales
et sous leur propre direction.
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Les staliniens et les républicains bourgeois ont « discipliné » les troupes. Le catalogue des
mesures dans le cadre de cette normalisation vaut mieux que de longs discours théoriques. Les
organes du pouvoir ouvrier furent dissous : le comité central des milices de Catalogne, le
comité exécutif populaire d’Aragon... des corps d’armées et de police traditionnels furent mis
sur pied. La discussion politique était interdite en leur sein. Pour étre policier on ne pouvait
méme plus étre membre d’une organisation politique (sauf le PCE, bien entendu). Les officiers
furent de nouveau payés plus que les soldats et les soldats obligés de saluer les officiers.
Ceux-ci furent de nouveaux nommeés, alors qu'ils étaient élus. Les propriétés confisquées furent
rendues aux capitalistes. Et les femmes furent retirées des unités combattantes, renvoyées
dans les réles traditionnels d’infirmiéres et de cuisinieres. L’'argument a 'appui de ces mesures
contre-révolutionnaires ; ne pas effrayer I'allié bourgeois dans le camp républicain, et ne pas
froisser les démocraties bourgeoises a I'étranger.

Mais en pratique I'Angleterre et la France avaient déja choisi leur camp. Les Britanniques
refuserent de vendre du combustible a des bateaux républicains sans officiers, alors que ces
bateaux étaient indispensables pour empécher Franco d’acheminer ses troupes du Maroc vers
'Espagne. A Irun, au Pays-Basque, le camp républicain fut battu parce que le gouvernement
francais arréta les livraisons de munitions (par la Catalogne). La bourgeoisie « démocratique »
aussi choisit son camp. A San Sebastian, cette bourgeoisie capitula pour empécher que la
résistance militaire de la CNT n’ait pour conséquence la destruction des usines. Résultat : les
usines intactes passerent sous le contréle des fascistes. Mais le cas le plus criant est celui de
I'’Aragon. « Les milices des anarchistes et du POUM exigent, aprés avoir conquis I’Aragon,
gu’une offensive soit lancée en direction de Huesca et de Saragosse. La conquéte de cette
ville, qui avait un fort mouvement ouvrier anarchiste, pouvait étre décisive pour battre les
années de Franco sur le front basque ainsi que celles qui marchaient vers Madrid. Mais le
gouvernement ne voulait pas donner un avantage politique aux anarchistes. Le front de
I'Aragon resta privé de l'artillerie lourde indispensable. Au contraire, une grande partie des
milices anarchistes, dirigées par Garcia Oliver et Durruti, furent envoyées en direction de
Madrid". Tel est le récit que fait de cet épisode tragique Eduardo Mauricio, membre du Comité
central du POUM.

L'armée de Franco était composée en grande partie de soldats marocains. La gauche
révolutionnaire demandait qu'on accorde l'indépendance au Maroc espagnol et eut des contacts
positifs avec les nationalistes marocains. Pourquoi une "république démocratique" devrait-elle
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garder des colonies, demandait-elle? Donner I'indépendance au Maroc aurait réduit tres
serieusement I'ardeur combattante des soldats marocains. Mais les staliniens et les bourgeois
républicains ne voulurent pas en entendre parler. L'indépendance du Maroc espagnol aurait en
effet pu s'avérer contagieuse au Maroc frangais. Or il s'agissait de ne pas froisser I'impérialisme
francais et son "gouvernement démocratique".

La contre-révolution dans le camp républicain

Le mouvement révolutionnaire est brisé en mai 1937 avec l'assaut donné a la centrale
téléphonique de Barcelone. Ces affrontements forment le point culminant d'une longue série de
calomnies et d'attaques de toutes sortes contre le POUM (qualifié a tort de "trotskyste"). La
centrale téléphonique était un des points névralgiques occupés par la CNT depuis juillet 36.
L'assaut donné a la Telefonica par la soldatesque stalinienne le 3 mars amene les travailleurs a
dresser des barricades dans toute la ville. Mais la CNT et la direction du POUM hésitent et
sonnent finalement la retraite. Le 7 mai achevent d'arriver les 12.000 soldats que le
gouvernement a décidé d'envoyer pour "normaliser” la situation dans la ville. Le 28 mai, le
journal du POUM, La Batalla, est interdit. Quelques jours plus tard, le POUM est mis hors-la-loi.
Son dirigeant, Andres Nin, "disparait" le 16 juin. Il sera assassiné un peu plus tard par des
agents staliniens. A partir de ce moment décroitra aussi l'influence de la CNT -avec en toile de
fond une immense démoralisation et dépolitisation des masses. La révolution est brisée.

Dans la confusion qui suivit les journées de mai a Barcelone, les agents de Staline ne resterent
pas inactifs. Berneri est assassiné durant les journées de mai. Le méme sort frappe le dirigeant
des jeunesses, Alfredo Martinez, les trotskistes allemands Freund et Erwin Wolf, des membres
de I'Indépendant Labour Party britannique... Un procés sur le modéle des proces de Moscou
est organisé contre le POUM a Barcelone. Un nouveau gouvernement est mis en place au
niveau national, cette fois sans les socialistes de gauche et les anarchistes.
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Les staliniens, les bons et les mauvais anarchistes

Les staliniens qui vont partout répétant que les "bandes révolutionnaires" ne prenaient pas au
serieux leurs taches militaires seront intéressés de lire ce commentaire de leur allié de
I'époque, le ministre socialiste de droite Prieto. Le 28 mai 1937, il écrit a I'ambassadeur
d'Espagne a Washington: "Nous avons d'ailleurs décidé de déclencher sur différents fronts une
série d'offensives, dans lesquelles nous enverrons en premier lieu les éléments des CNT et des
FAIl (anarchistes) en tant que troupes de choc. D'autre part nous avons décidé de déplacer ces
éléments vers les secteurs les plus dangereux. De cette maniére ils nous aideront eux-mémes
a réaliser le nettoyage le plus complet, ce dont nous leur serons reconnaissants".

Les staliniens qui considérent I'anarchiste Buenaventura Durruti comme un " anarchiste
sérieux" prennent des libertés avec I'Histoire. Durruti, qui disparut dans des circonstances non
élucidées lors des combats sur le campus de Madrid, ne fit jamais mystere de son dégodt pour
le stalinisme. L'Espagne était pour lui le théatre d'une "authentique révolution sociale".

L'honneur du courant anarchiste de Durruti -les amis de Durruti -comme celui d'Emma
Goldmann. fit de prendre la défense des révolutionnaires au cours des journées de mai a
Barcelone. lls furent peu nombreux a le faire : "Travailleurs! Formez une junte
révolutionnaire! Fusillez les coupables. Désarmez les corps armés. Socialisez I'économie.
Dissolvez les partis politiques qui ont agressé la classe ouvriere. Nous n'abandonnerons pas la
rue. La révolution avant tout. Salut a nos camarades du POUM qui ont fraternisé avec nous
dans la rue. Vive la révolution sociale! A bas la contre-révolution! " (Tract anarchiste du 6 mai
1937, imprimé sur les presses de « La Batalla »).
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Epilogue

En juillet 1938, la bataille de I'Ebre est la derniere grande offensive de la république. Une année
plus tét, en septembre 37, les armées basques avaient déja capitulé. En septembre 38,
d'ailleurs, les "démocraties" capitulaient a Munich face au nazisme. En novembre, les Brigades
Internationales sont retirées d'Espagne. Janvier 39 voit la chute de Barcelone et toute la
Catalogue suit un mois plus tard. En septembre 1939, c'en est fini, Madrid est tombée.
Exécutions, tortures, emprisonnements, exil, oppression sociale et culturelle... vont étre le sort
de dizaines et de centaines de milliers de gens. Pour ceux qui y survivront, le calvaire durera
encore quarante ans. L'orientation révolutionnaire n’a pas pu prouver qu’elle était capable de
battre le fascisme. Mais le camp républicain (staliniens, social-démocrates et bourgeois
démocrates) y est encore moins parvenu — en dépit de la discipline imposée a ses troupes et de
I'élimination des révolutionnaires. Les démocraties bourgeoises reconnaissent le régime de
Franco et, plus tard, TURSS fera de méme. La page est tournée. En aolt 1939 'URSS et
I’Allemagne nazie signent le pacte Ribbentrop-Molotov...

Socialisme ou Barbarie

Ce terrible drame espagnol allait déboucher sur une barbarie plus grande encore : la deuxieme
guerre mondiale avec le génocide des Juifs. Le bombardement de la population civile de
Guernica par la Légion Condor allait étre reproduit au centuple, par les nazis d’abord, par les
etatsuniens ensuite a Hiroshima Nagasaki et Dresde. Seule la victoire révolutionnaire en
Espagne aurait pu faire tourner la roue de I'Histoire dans I'autre sens. « Socialisme ou

Barbarie » : I'avertissement de Rosa Luxemburg allait se révéler plus prophétique que jamais...
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Questions ouvertes

I manqua en Espagne une véritable direction révolutionnaire. Les révolutionnaires les plus
lucides, les camarades du POUM, commirent de graves fautes a des moments décisifs.
L'Opposition de Gauche espagnole aurait-elle di rejoindre la gauche du PSOE plutét que de
former le POUM, comme Trotsky le préconisait? Cette question reste ouverte. En tous cas, le
POUM n'aurait jamais d entrer dans la Generalitat, le gouvernement catalan. Mais d'autre part,
le POUM une fois constitué, Trotsky aurait di formuler ses critiques de fagon plus constructive
pour guider ses camarades dans les épreuves tactiques qui allaient suivre. Au lieu de cela, il
déchaina sur ses ex-camarades une violence verbale impressionnante, qui eut pour effet de
fermer les oreilles de ceux auxquels ils s'adressaient, alors méme qu'ils attendaient beaucoup
du fondateur de I'Armée Rouge.

D’apres un dossier de Vincent Scheltiens publié dans La Gauche n°14, 12 juillet 1996
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