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Bannissement - lIs ont quitté leur pays quand les autres pouvaient enfin y entrer. Lors du
retour de la démocratie, certains opposants armés ont di choisir entre la prison et
I'éloignement.

Quarante ans. C’est la peine de bannissement que s’est vu infliger Carlos Garcia Herrera en
1992, deux ans apres le retour formel de la démocratie au Chili. La condamnation la plus lourde
des six Chiliens qui vivent aujourd’hui encore en exil forcé en Belgique et en Finlande. «C’est
un honneur que je ne mérite pas, dit-il ironiquement, je n’ai jamais été un dirigeant

politique.»0 Carlos préfére se décrire comme «un militant de la résistance, un guérillero urbain».
Emprisonné par la dictature d’Augusto Pinochet en 1981, il est alors condamné a une peine de
prison a perpétuite, sur base d’une loi dite «antiterroriste». Pour lui, comme pour les autres
militants dans son cas, le retour de la démocratie eut un got amer. «Nous espérions une
libération inconditionnelle de tous les prisonniers politiques, comme I'avaient promis les partis
d’opposition.»

Mais la transition n’a pas fait table rase des institutions du passé. Avec I'ex-dictateur comme
commandant en chef de I'armée pendant toute la durée de son mandat, et une Constitution
faconnée par ce dernier (toujours d’application aujourd’hui, bien qu’amendée a deux reprises),
le gouvernement du démocrate-chrétien Patricio Aylwin se limita a «rechercher la justice dans
la mesure du possible», comme il I'affirma a I'époque.l Et le général Pinochet avait pris soin de
bétonner la Constitution de 1980: pas de grace possible pour les prisonniers condamnés pour
«terrorisme». Le gouvernement de la transition leur proposa donc de choisir entre partir, sans
possibilité de retour pendant plusieurs années; ou rester en prison. lls étaient donc vingt-neuf a
s’étre vu commuter, entre 1990 et 1994, leurs peines de prison en peines d’éloignement
(extrafiamiento). «J’avais déja passé suffisamment d’années en prison, j'ai preféré partir.»

Le parcours de Carlos est celui d'un homme qui a traversé toutes les tempétes de cette époque
agitée. En 1973, année du coup d’Etat contre le gouvernement socialiste de Salvador Allende, il
est dans la Marine. Avec d’autres, ils sentent que quelque chose se trame au sein de
I'institution. «Beaucoup de gens étaient conscients qu’un coup d’Etat se préparait, il y avait une
grande effervescence politique dans la Marine.»
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De marin a guérillero

Le Chili compte alors une importante marine de guerre dont les officiers sont clairement ancrés
dans la droite conservatrice. «Le berceau du coup d’Etat se trouve la, parmi un groupe
d’officiers de marine. Pinochet ne s’est rallié a I'idée que sur la fin», explique Jorge Magasich,
docteur en histoire de I'université libre de Bruxelles et auteur de la these Ceux qui ont dit non.
Histoire du mouvement des marins chiliens opposés au coup d’Etat de 1973.0 «Par contre les
sous-officiers, et surtout la troupe, sont plutét loyalistes et a gauche.» Lorsqu’ils réalisent que le
putsch est inévitable et qu’ils seront forcés d’y participer, les marins loyalistes tentent d’alerter
les autorités politiques. Mais dans la nuit du 5 au 6 aolt 1973, soit un mois avant le coup d’Etat,
une vague d’arrestations s’abat sur eux. «Entre 150 et 200 marins sont arrétés, ils seront les
premiers torturés. Par le suite, nonante-deux d’entre eux seront condamnés pour ‘sédition’ a
des peines allant de trois a huit ans d’emprisonnement», explique Jorge Magasich.0 Carlos
Garcia fait partie de ce groupe. «Nous n’étions pas des militants, nous étions simplement des
gens qui pensaient qu’un coup d’Etat était quelque chose d’illégal. Notre devoir en tant que
marins était de défendre le gouvernement, peu importe lequel pour peu qu'il soit €lu
démocratiquement. C’est ce que nous avons fait et nous avons été emprisonnés pour cela», se
souvient-il.

Militant, c’est en prison qu’il le deviendra. En effet, apres le coup d’Etat les prisonniers
politiques affluent par centaines. «Chaque organisation, dans les prisons ou les camps de
concentration ou elle avait des militants incarcérés, maintenait une structure organisationnelle.
C’est donc a leur contact que nous avons commencé a nous former politiquement, a apprendre
ce qu’est la théorie révolutionnaire, le marxisme, etc.»

Libéré en 1976, Carlos reprend tres vite contact avec des camarades du Mouvement de la
gauche révolutionnaire (MIR) rencontrés en prison. Il retourne vivre a Santiago ou il s’incorpore
aux mouvements sociaux qui resurgissent apres la répression féroce qui avait suivi le coup
d’Etat. «Vers 77-78 il y avait une réactivation, notamment du mouvement syndical.»0 Mais la
contestation ne s’arréte pas la: «Comme moi et d’autres comparieros avions une expérience
militaire due a notre passage dans la Marine, le MIR nous a proposé de faire partie d’'une
equipe de propagande armée, une équipe de sabotage. Et petit a petit nous avons commencé
une guérilla.»

Contre la ‘Gestapo’ chilienne
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Une guérilla qui visait a démasquer les centres de torture secrets de la dictature, dans la région
de Santiago et Valparaiso principalement. «Nous organisions des attaques éclairs contre ces
centres de torture, des attentats contre les principaux responsables des tortures de la dictature.
Mais ce type d’actions n’était pas notre quotidien, nous nous occupions aussi de la vie politique
dans la résistance, et puis chacun devait travailler pour vivre. Ca ressemblait fort a ce que
faisaient les Belges, les Francais ou les autres Européens contre I'occupation nazie.»0 Parmi
les actions menées par sa cellule figure I'attentat en 1980 contre le lieutenant-colonel Roger
Vergara, directeur de I'Ecole de renseignement de I'armée. Pour Carlos ce fut un acte politique,
décidé collectivement. «Nous avons assassiné un responsable de la ‘Gestapo’ chilienne»,
compare-t-il.

Rapidement, vie lIégale et résistance armée ne sont plus conciliables. Carlos passe alors dans
la clandestinité. Mais cette situation ne durera pas longtemps, il sera arrété quelques mois plus
tard, en janvier 1981.

«C’était un jour normal, je suis allé au cinéma, j’ai rendu visite a ma famille, et en rentrant a la
maison ils m’ont tendu une embuscade et m’ont arrété, ainsi que ma femme et ma fille d’un an
et demi.» |l est alors jugé par un tribunal militaire et condamné a perpétuite.

En 1992, sa condamnation est commutée en deux peines de vingt ans d’éloignement
cumulables, soit quarante ans. D’autres ont écopé de peines plus courtes de cing, dix ou
vingt-cing ans d’éloignement, et sont rentrés définitivement ou sont proches du retour. Certains,
toujours sous le coup de la mesure, ont pu rentrer au Chili pour de courtes périodes «pour
raisons humanitaires», comme le déces d’'un parent. «Je ne veux pas tuer ma mere pour
pouvoir rentrer chez moi», s’exclame Carlos.

Droit a la résistance

En novembre dernier, il a purgé sa premiere peine de vingt ans. Il a écrit une lettre au président
Sebastian Pifera, qu’il lui a fait remettre en main propre par I'intermédiaire du Consul
honoraires d’Anvers, en Belgique. «Cela fait vingt ans que je suis ici, n’est-ce pas suffisant?
J’aimerais récupérer mon droit a rentrer chez moi. Ici en Belgique je dispose de tous mes droits,
comme n’'importe quel citoyen, pourquoi ne pourrais-je pas en disposer dans mon propre
pays?» s’interroge-t-il.0 Aujourd’hui, Carlos se dit surpris par le fait que, «apres toutes ces
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années, le pouvoir politique chilien refuse de reconnaitre que les gens qui ont participé a cette
résistance ont énormément aidé a affaiblir la dictature. Cette méme dictature qui chaque année
était condamnée par 'Assemblée générale des Nations Unies. Mais Pinochet et les siens
n’écoutaient personne, les mots n’étaient pas suffisants. Les condamnations verbales,
officielles, diplomatiques, étaient utiles mais pas suffisantes.»

«Et nous, a l'intérieur du pays, nous avions le droit de décider ce que nous voulions faire. Et
nous sommes nombreux a nous étre organisés pour résister. Mais jamais, ni moi ni tous les
compaferos que je connais, on ne peut nous accuser d’avoir attenté contre un gouvernement
démocratique, Iégitimement constitué. A aucun moment.»

Le 11 septembre 2013, le Chili commémorera les quarante ans du coup d’Etat militaire.
Vingt-trois ans apres la fin de la dictature, beaucoup de plaies restent a panser. Si rien ne
change, Carlos ne rentrera pas chez lui avant 2032; il aura alors 790 ans.

Cet article a été publié sur www.lecourrier.ch
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