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"La femme naît libre et demeure égale à l'homme en droits", jette Olympe de Gouges à la facedes citoyens. Paradoxe majeur d'une Révolution française fondée sur l'universalité du droitnaturel: la moitié de la société reste exclue des droits politiques et du suffrage dit universel.    Les femmes jouèrent un rôle important, et même souvent un rôle moteur, dans le processusrévolutionnaire. Rappelons ainsi la marche de milliers de femmes sur Versailles, les 5 et 6octobre 1789, qui ramena le roi à Paris et l'obligea à ratifier les décrets du 4 août.Remémorons-nous l'engagement actif des "tricoteuses" parisiennes aux côtés desMontagnards dans le conflit qui les opposa, en 1793, aux Girondins. Ou évoquons encore lesmanifestations de femmes qui, en avril et mai 1795, marquèrent le déclenchement des grandesinsurrections de l'an III. Contrairement à une vision répandue, la revendication du pain ne fut jamais l'unique étendarddes foules féminines. Présentes à chaque étape On retrouve la présence des femmes à chacune des étapes qui marquèrent la radicalisation dela Révolution : dans le rassemblement du Champ-de-Mars, le 17 juillet 1791 ; parmi lesinitiateurs de la pétition pour l'abolition de la royauté ; au sein du mouvement des sans-culottesparisiens, en 1793, et souvent sur les positions politiques les plus avancées. Ce sont ellesencore qui peuplèrent les tribunes des grands clubs Jacobins et Cordeliers et de l'Assembléenationale, d'où elles n'hésitèrent pas à interrompre les orateurs pour manifester leurapprobation ou leurs désaccords. Leur exclusion des droits politiques ne suscita pas la naissance d'un mouvement féministe telqu'en connut le XXe siècle. Mais la tonalité féministe de nombre de déclarations et d'écrits deces femmes semble indéniable. Leur action mit souvent en cause concrètement le statuttraditionnel que la société, même révolutionnaire, leur réservait alors. Cette dimension féministe, on en trouve des traces dès les débuts de la Révolution, dans cettefloraison de brochures, motions et pétitions à laquelle donne lieu la préparation des étatsgénéraux. Quelques femmes, de milieu aisé, prennent elles aussi la plume pour dénoncer lasituation de mineures à vie qui est le lot de la moitié de la société. "La devise des femmes esttravailler, obéir et se taire, écrit ainsi M.B. dans son « Cahier de doléances et réclamations desfemmes », en 1789. « Voilà certes un système digne de ces siècles d'ignorance, où les plusforts ont fait les lois et soumis les plus faibles. » Les principales revendications alors mises en avant portent sur les droits civils (la fin duprivilège de masculinité en matière d'héritage, le divorce) et sur l'instruction. "Ne nous élevezplus comme si nous étions destinées à faire les plaisirs du sérail", proteste encore M.B. Mais cette période reste avant tout marquée par deux grands textes de portée plus théorique:celui d'un homme, Condorcet ("Sur l'admission des femmes au droit de cité", paru dans lapresse en juillet 1790), et la « Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne »,d'Olympe de Gouges, en septembre 1791. Tous deux se placent d'emblée sur le terrain del'égalité. Pour Condorcet, "ou aucun individu de l'espèce humaine n'a de véritables droits, outous ont les mêmes"; si les femmes restent exclues des droits politiques, c'est une violation desprincipes de 1789, un "acte de tyrannie". L'égalité ou la tyrannie De son côté, l'article premier de la Déclaration d'Olympe de Gouges proclame : "La femme naîtlibre et demeure égale à l'homme en droits." Ce qui inclut les droits politiques (article VI) : "Laloi doit être l'expression de la volonté générale; toutes les citoyennes et tous les citoyensdoivent concourir personnellement, ou par leurs représentants, à sa formation. Elle doit être lamême pour tous." Anticipation véritablement révolutionnaire, la Constitution du 3 septembre1791, adoptée au même moment, instaure le suffrage censitaire masculin... Beaucoup plus modérée sur le plan politique, Olympe de Gouges dénonce à plusieurs reprisesla politique des Montagnards : elle meurt sur l'échafaud le 3 novembre 1793. Mais lecommentaire publié quelques jours plus tard dans le Moniteur montre bien quel est sonprincipal crime: "Elle voulut être homme d'Etat. Il semble que la loi ait puni cette conspiratriced'avoir oublié les vertus qui conviennent à son sexe." D'autres voix s'élèvent également pour dénoncer l'exclusion des femmes des droits naturels.Celle de M. Jodin, qui écrit en 1790, dans ses Vues législatives pour les femmes : "Et nousaussi nous sommes citoyennes." Ou encore, la même année, celle d'Etta Palm, avec sonDiscours sur l'injustice des lois en faveur des hommes, au dépend des femmes. Un changement va toutefois se produire à partir de 1792: les femmes ne vont pas rester endehors du mouvement qui pousse le peuple à intervenir de plus en plus directement dans lecours d'une histoire en train de s'accélérer (menaces de guerre aux frontières, menéescontre-révolutionnaires des "ennemis de l'intérieur", difficultés économiques croissantes, etc.).Et, ainsi, aux prises de position individuelles des premières années succèdent des formesd'action plus collectives et portées par des femmes d'origine plus populaire, qui vont inscriredans les faits cette aspiration égalitaire. De la réthorique à la pratique Cette évolution est manifeste, par exemple, dans l'histoire des clubs de femmes, qui font leurapparition dès 1790-1791 dans plusieurs villes de province (une trentaine sont actuellementconnus). Constitués au début essentiellement de bourgeoises, épouses ou filles de membresdes clubs masculins, et principalement tournés vers des activités philanthropiques d'éducationet d'assistance publiques - activités traditionnelles qui traduisent toutefois la volonté de leursadhérentes de contribuer directement au "service de la patrie" -, la plupart de ces clubs seradicalisent rapidement sous la pression des événements. Ils participent activement à la viepolitique de leur ville, en même temps que leur recrutement se démocratise (parallèlement, denombreuses femmes, et parfois les mêmes, entrent dans les sociétés populaires qui acceptentplus facilement leur participation). La question de l'armement des femmes est une des revendications les plus souvent mises enavant. Au-delà de la volonté patriotique, il s'agit, pour celles qui avancent cette revendication,de s'affirmer comme citoyennes à part entière. "La société ne peut nous ôter ce droit que lanature nous donne, à moins que l'on ne prétende que la Déclaration des droits n 'a pointd'application pour les femmes": de cette façon s'expriment trois cent dix-neuf Parisiennes enmars 1792 dans une pétition à l'Assemblée nationale. Quelques jours plus tard, Théroigne de Méricourt, devant la Société fraternelle des minimes,appelle les femmes à s'organiser en corps armé: "Il est temps enfin que les femmes sortent deleur honteuse nullité où l'ignorance, l'orgueil et l'injustice des hommes les tiennent asserviesdepuis si longtemps." Comme on peut s'en douter, toutes ces demandes sont refusées:"Gardons-nous d'intervertir l'ordre de la nature", réplique un député aux signataires de lapétition... Dans la rue et les clubs La volonté des femmes de participer pleinement à la vie politique et de peser directement sur lamarche des événements se manifeste aussi par de nombreuses pétitions ou adresses portantsur des thèmes généraux, non spécifiques. Celles de Nantes demandent, par exemple,l'arrestation des nobles; à Besançon, elles réclament l'arrestation de la reine; d'autresdénoncent le clergé réfractaire ou exigent "la punition de tous les conspirateurs". Le même souci anime celles qui, le 10 mai 1793, fondent à Paris le Club des citoyennesrépublicaines révolutionnaires. Estimant qu'elles ne pouvaient s'exprimer pleinement au seindes clubs et sociétés populaires, elles décident de se regrouper à part afin, expliquent-elles, de"délibérer sur les moyens de déjouer les projets des ennemis de la République". Elles vont ainsi se mobiliser pleinement, en mai-juin 1793, contre les Girondins, demandant leurmise en accusation et l'épuration des administrations. Elles participent directement àl'insurrection des 31 mai et 2 juin, qui pousse la Convention à décréter l'arrestation devingt-neuf députés girondins. Durant toute cette période, leur club constitue l'une desprincipales forces du mouvement révolutionnaire, à l'origine directe de nombreuses initiatives. L'écrasante majorité des députés n'en continue pas moins à ne pas se poser le problème desdroits politiques des femmes (à de rares exceptions près comme Guyomar ou Romme). LaConstitution adoptée le 24 juin 1793 ne leur accorde toujours pas le droit de vote. Ce quin'empêche pas un grand nombre de femmes, lors du référendum de ratification de laConstitution, de venir voter et prêter serment, elles aussi, manifestant dans les faits, unenouvelle fois, leur refus d'être exclues de la nation. Elles se regroupent donc, dans plusieurs villes, pour voter l'acceptation de la Constitution etrédiger des déclarations à l'adresse de la Convention: "Les citoyennes ont aussi le droit deratifier un acte auquel elles ont si efficacement concouru. Les droits de l'homme sont aussi lesnôtres", affirment les républicaines de Beaumont. Tandis que les citoyennes de la section dufaubourg Montmartre regrettent que "la loi les prive du droit précieux de voter". Un sentiment d'injustice Ces femmes ont le sentiment légitime d'avoir contribué à la victoire du mouvementrévolutionnaire et de représenter une force importante. Ce sentiment de leur force rendl'injustice d'autant plus flagrante. Cela éveille des interrogations, suscite des remises encause... Cette prise de conscience, si elle reste encore minoritaire, n'est plus limitée, comme audébut, à quelques individus isolés. Il ne s'agit pas d'un mouvement organisé, mais d'un débatdiffus qui traverse la plupart des clubs et nombre de sociétés populaires. Début juillet 1793, des citoyennes de la section des Droits de l'homme affirment par exemplequ'elles ne veulent plus être considérées comme des "êtres passifs et isolés", relégués dans la"sphère étroite de leur ménage". Durant tout l'été et l'automne 1793, les militantes des clubs vont continuer à intervenirdirectement dans le champ politique. Mais ceux qui viennent de s'assurer le pouvoir grâce àl'appui du mouvement populaire cherchent maintenant à endiguer celui-ci... Sous l'impulsion de ses dirigeantes, Claire Lacombe et Pauline Léon, le Club des citoyennesrépublicaines révolutionnaires se rapproche des positions des Enragés. Dans une pétition, le 26août, ce club dénonce "les prévarications sans nombre qui ont lieu dans les ministères",l'"anarchie et le règne des Intrigants", les "scélérats qui sont à la tête de nos armées". Lessignataires demandent aux députés de destituer tous les nobles et les administrateurscoupables et de créer des tribunaux révolutionnaires. Un peu plus tard, le Club se prononcepour le contrôle et la responsabilité des agents de l'Etat, et pour un exécutif placé sous lecontrôle direct du peuple organisé dans les sections. Cette conception de la démocratie directeva susciter l'hostilité croissante du gouvernement et des grands clubs masculins. Auto préservation masculine A partir de septembre 1793. des députés dénoncent devant la Convention ces "prétenduesrévolutionnaires". Elles sont désormais considérées comme suspectes, et à double titre: du faitde leurs positions politiques avancées, et parce qu'elles remettent directement en cause lasuprématie masculine. La citoyenne Dubreuil l'a bien compris: "Les hommes s'aperçoivent qu'àmesure que les femmes s'éclaireront leur despotisme marital disparaîtra, comme celui duci-devant roi." La Convention va se saisir du premier prétexte venu – une rixe entre des membres du Club etdes marchandes des Halles au sujet du port du bonnet rouge - pour déclencher l'offensive. Ledéputé Fabre d'Eglantine se fait l'écho des angoisses et des fantasmes masculins devant ces"filles émancipées", ces "grenadiers femelles" qui, prédit-il, après avoir obtenu, peu de tempsauparavant, l'extension aux femmes de l'obligation de porter la cocarde, ne vont pas tarder à"demander la ceinture, puis les deux pistolets à la ceinture". Le lendemain, le 30 octobre, après avoir rappelé dans un long discours que "les fonctionsprivées auxquelles sont destinées les femmes par la nature même tiennent à l'ordre général dela société", Amar, le rapporteur du Comité de sûreté générale, conclut: "Il n'est pas possibleque les femmes exercent des droits politiques." En conséquence, la Convention décrètel'interdiction des clubs et sociétés populaires de femmes, "sous quelque dénomination que cesoit". Un seul député proteste. Le coup du 9 brumaire C'est ainsi que le problème des droits politiques des femmes est, pour la première fois, débattuà l'Assemblée nationale... et rapidement tranché! De ce 9 brumaire an 1 (30 octobre 1793) datela première grande mesure contre-révolutionnaire de la Convention. Ce décret renvoieofficiellement les femmes au domaine du privé - que selon beaucoup de gens, elles n'auraientjamais dû quitter. Reste que, à travers les Citoyennes révolutionnaires, cette mesure vise aussi tous les courantspolitiques radicaux. Le deuxième article du décret (toutes les séances des sociétés populairesdoivent dès ce moment être publiques) annonce déjà l'offensive suivante, contre les sociétéssectionnaires. Celles qui se veulent des "femmes libres" trouvent bien peu de défenseurs, même parmi lesrévolutionnaires politiquement les plus avancés. Le rapport Amar exorcise sans doute despeurs masculines largement partagées! Le décret du 9 brumaire ne met pas un terme à l'intervention politique des femmes, quicontinuent à jouer un rôle de premier plan dans toutes les manifestations de mécontentementgénéral, jusqu'à l'insurrection du 1er prairial an III (20 mai 1795). L'échec de ce dernier signe lafin du mouvement féminin de masse : les décrets des 1er et 4 prairial interdisent aux femmesd'assister aux assemblées politiques et de s'attrouper dans la rue à plus de cinq. En revanche, le 9 brumaire met bien fin à ce mouvement d'idées qui s'est développé depuis ledébut de la Révolution, pour lequel l'avènement d'une société réellement nouvelle devaitsignifier aussi l'avènement d'une femme nouvelle, une femme libre. Après le rapport Amar,personne n'élèvera la voix pour défendre les droits des femmes. Paru dans un supplément à "Rouge", juillet 1989
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